注冊(cè)新用戶
立即注冊(cè)
請(qǐng)輸入搜索內(nèi)容
注冊(cè)新用戶
修改密碼
歷史的回響，總在動(dòng)人心弦處悄然相續(xù)。
鼓嶺，這座浸潤(rùn)中美情誼的青山，銘刻著跨越世紀(jì)的深情守望。百年前，西方僑民避暑山中，與鄉(xiāng)民融洽共處，種下友誼的種子；百年后，“上鼓嶺”成了美國(guó)友人口中的“轉(zhuǎn)厝”（福州話，意為回家）——那一聲鄉(xiāng)音，是跨越山海的歸途。
千年柳杉蒼勁挺拔，一如鼓嶺情緣生生不息。從“乒乓外交”的破冰暖流，到飛虎精神在新一代心中傳承；從杜立特行動(dòng)機(jī)組后代在衢州共執(zhí)“家門鑰匙”，到中美青年攜手行走彼此國(guó)土，成為新時(shí)代中國(guó)故事的共同講述者——點(diǎn)滴善意匯成江河，讓寬廣太平洋不再是阻隔。當(dāng)鼓嶺的風(fēng)拂過山海，吹向遠(yuǎn)方，它訴說的，是一個(gè)樸素而深刻的真理：縱隔重洋，不同國(guó)度、不同文化的人們，依然可以相親相近，情誼綿延。
在人民日?qǐng)?bào)數(shù)字傳播有限公司主辦的鼓嶺論壇啟幕之際，我們深情守望這份歷史回響，也持續(xù)書寫這份情緣的新篇。本報(bào)特從鼓嶺論壇發(fā)起的“中美友好合作故事”征集活動(dòng)中，精選出4篇佳作，以饗讀者。
延續(xù)百年的中國(guó)情緣
程高登（Gordon Trimble）
我深受中國(guó)故事“愚公移山”的啟發(fā)，愿以像愚公一樣的樂觀與堅(jiān)韌，從事美中民間交流的長(zhǎng)期事業(yè)。
我的家族與中國(guó)，尤其是與福建的情緣，已延續(xù)百年。這一切，始于我家族的一位杰出女性——程呂底亞。她傾注數(shù)十年心血，在福建省創(chuàng)辦了多所學(xué)校。
為追尋她的足跡，自上世紀(jì)80年代起，我與父親程閩岱多次回到中國(guó)。2005年退休后，我與妻子索尼婭長(zhǎng)住福州，并在當(dāng)?shù)厝谓蹋m(xù)寫這段跨越世紀(jì)的緣分。
我與索尼婭的故事，也藏著與福建有關(guān)的奇妙緣分。我們的父親都出生于福建。1976年，索尼婭曾受她父親囑托，前往漳州市龍海區(qū)，與因抗戰(zhàn)失散多年的哥哥古墨重逢，那次旅程讓她對(duì)中國(guó)血脈有了更深的認(rèn)同。
1987年，我的父親認(rèn)為，家族回歸福建的時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟。我們開啟了為期10天的行程，走訪了廈門、漳州、福州等6座城市。親眼所見之中國(guó)，與美國(guó)媒體的描述截然不同，我們心中充滿難言的欣喜。
在海關(guān)，索尼婭用一句質(zhì)樸的閩南話“我很高興能回家”，瞬間打動(dòng)了工作人員。也是那次旅行，讓我們真切感受到了“歸來(lái)”的溫暖。從那時(shí)起，每次回到中國(guó)，必訪福州，成為我們不變的約定。
我們也逐漸懂得父親的兩個(gè)心愿：一是找到闊別數(shù)十年的故友，二是重回他兒時(shí)的故鄉(xiāng)南平市。他始終銘記，我們家族與中國(guó)的一切，都源于程呂底亞和她的兄長(zhǎng)約翰博士。
我深知個(gè)人力量雖微，但若能推動(dòng)更多中美民間的真誠(chéng)交流，便可能為未來(lái)開辟合作的空間。我深受中國(guó)故事“愚公移山”的啟發(fā)，愿以像愚公一樣的樂觀與堅(jiān)韌，從事美中民間交流的長(zhǎng)期事業(yè)。
一個(gè)不容忽視的現(xiàn)實(shí)是：中國(guó)人對(duì)美國(guó)的了解，遠(yuǎn)多于美國(guó)人對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)。這種認(rèn)知的落差，不利于兩國(guó)的對(duì)話。我們需要讓更多美國(guó)年輕人真正走進(jìn)中國(guó)，了解中國(guó)。
從我們家族跨越世紀(jì)的美中往來(lái)中，我深切體會(huì)到，國(guó)與國(guó)之間若要實(shí)現(xiàn)更宏大的目標(biāo)，必須協(xié)調(diào)步伐。我的父母年事已高，他們不愿因個(gè)人的離去而中斷這條我們正在搭建的民間交流之路。正如愚公移山，真正的改變從來(lái)不是一蹴而就的，它依靠的是一步一個(gè)腳印的堅(jiān)持，是一代人接一代人的傳承。
（作者為美國(guó)友人、“鼓嶺之友”成員）
傳承跨越山海的友誼
詹先玲
史文思姐妹倆發(fā)現(xiàn)，自己從未忘記兒時(shí)學(xué)會(huì)的中文。20世紀(jì)80年代，姐妹倆與兩位華人朋友在美國(guó)共同創(chuàng)立史迪威獎(jiǎng)學(xué)金，資助中國(guó)學(xué)子赴美攻讀碩士學(xué)位。
在美國(guó)加利福尼亞州，設(shè)有一項(xiàng)專門面向中國(guó)留學(xué)生的獎(jiǎng)學(xué)金。該獎(jiǎng)學(xué)金自1982年運(yùn)行至今，其背后藏著一段橫跨百年、飽含深情的中美友誼故事。
這項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金名為史迪威將軍獎(jiǎng)學(xué)金，名字源于二戰(zhàn)時(shí)期曾全力支援中國(guó)抗戰(zhàn)的美國(guó)四星上將——約瑟夫·沃倫·史迪威。他曾4次到訪中國(guó)，與中國(guó)結(jié)下不解之緣。
1911年，年輕的史迪威首次踏上中國(guó)土地，適逢辛亥革命。彼時(shí)他對(duì)中國(guó)的印象并不好。然而，1920年，他作為語(yǔ)言教官再度來(lái)華，攜家人長(zhǎng)期居住后，看法徹底發(fā)生了改變。1926年、1935年，他們一次又一次重返中國(guó)，累計(jì)在華生活10余年。10余年間，這個(gè)美國(guó)家庭被中國(guó)文化打動(dòng)，史迪威的孩子們也在中國(guó)出生、長(zhǎng)大，說得一口流利的“京片子”。
1946年，史迪威將軍因病在美國(guó)逝世。此后30年，他的子女們?cè)傥茨芑氐絻簳r(shí)的故土。直至20世紀(jì)70年代中美關(guān)系破冰，史迪威的長(zhǎng)女史文思與三女史文森受中方邀請(qǐng)，才得以重返中國(guó)。那時(shí)，史文思已年過花甲。
這段旅程，不僅喚醒了塵封的記憶，更重啟了史迪威家族與中國(guó)的緣分。史文思姐妹倆發(fā)現(xiàn)，自己從未忘記兒時(shí)學(xué)會(huì)的中文。20世紀(jì)80年代，姐妹倆與兩位華人朋友在美國(guó)共同創(chuàng)立史迪威獎(jiǎng)學(xué)金，資助中國(guó)學(xué)子赴美攻讀碩士學(xué)位。
籌集資金并非易事。史文思姐妹積極舉辦中國(guó)文化講座、慈善晚會(huì)、義賣畫作。雖已年邁，史文思仍每年組織朋友赴華旅行，并將盈余捐助給獎(jiǎng)學(xué)金項(xiàng)目。為幫助獎(jiǎng)學(xué)金獲得者黃開蒙，史文思甚至親自裝修自家房屋，為她提供免費(fèi)住處。
為確保獎(jiǎng)學(xué)金存續(xù)，史文思在離世前承諾捐出名下一處房產(chǎn)，將所得金額作為獎(jiǎng)學(xué)金運(yùn)行資金。1997年，史文思逝世后，更多人接過了傳承的接力棒。
黃開蒙在畢業(yè)后加入史迪威獎(jiǎng)學(xué)金委員會(huì)，翻譯了大量中美文化出版物。史文思的兒子約翰·伊斯特布魯克也幫助云南騰沖核實(shí)抗戰(zhàn)期間犧牲的美軍名單，并多次飛赴中國(guó)慰問老兵。
中方力量也不斷加入。2013年，史迪威獎(jiǎng)學(xué)金的創(chuàng)始人之一、華人羅惠芳博士與丈夫注資支持；2017至2018年，中國(guó)企業(yè)人士陸續(xù)捐款。迄今，已有60多位中國(guó)學(xué)子受惠，他們正以自己的方式架起中美友誼新橋。
2023年，適逢史迪威將軍誕辰140周年，他的第四代后人——約翰的兩位女兒到重慶參加了紀(jì)念活動(dòng)。
史迪威獎(jiǎng)學(xué)金的故事生動(dòng)詮釋了：中美關(guān)系的基礎(chǔ)在民間，力量源泉在人民友好。唯有加強(qiáng)交流、增進(jìn)理解、擴(kuò)大合作，才能讓中美友誼之樹常青，代代相傳。
（作者為紀(jì)錄片《跨越山海的友誼》導(dǎo)演）
白云洞留下一段“鼓嶺緣”
林軼南
“白云洞一直在那里。一切都變了，又好像都沒變。中國(guó)的人們還是那么友好，就像80年前一樣。”
“鼓嶺之友”成員畢樂華與福建省很有緣。她的外祖父母柯志仁與柯瑪麗在福清市辦學(xué)40年。她的母親柯妙玉生于福州市，父親畢理曾供職于福州英華中學(xué)。畢樂華1941年生于順昌縣洋口鎮(zhèn)，在福州長(zhǎng)大，福州話說得十分流利。過去10年，研究“鼓嶺故事”期間，我常陪她在福建尋訪舊跡。
2024年6月，畢樂華受邀回到福州參加“鼓嶺緣”中美青年交流周活動(dòng)。活動(dòng)快結(jié)束時(shí)，她悄悄問我：“我們這一次能不能去Moon Temple（白云洞）？”
白云洞地勢(shì)險(xiǎn)峻、景色奇絕，曾是外僑鐘愛的徒步地。外僑常于日落時(shí)從鼓嶺出發(fā)、月上中天時(shí)返回，白云洞的英文名Moon Temple便由此而來(lái)。柯妙玉很喜歡這里，她曾在1928年的日記里詳細(xì)記錄了沿長(zhǎng)田溪攀陡峭山脊、見白云洞如“巍峨鷹巢”的景象。
去白云洞的路并不好走。從鼓嶺坐車到最近的鳳池，還需徒步近1公里，爬幾百級(jí)陡峭石階。大家得知畢樂華的想法，紛紛勸阻年逾80歲的她，不如看視頻或照片。畢樂華聽后沒反駁，眼里卻滿是失望。
活動(dòng)即將結(jié)束，畢樂華返美前日，在從市區(qū)回鼓嶺的路上，她輕聲說道：“我想，這可能是我最后一次有機(jī)會(huì)去那里了。我老了，明年也許就來(lái)不了了。不過能回福州，已經(jīng)非常幸運(yùn)。”
我們最終決定，必須為她圓這個(gè)夢(mèng)。得知計(jì)劃后，畢樂華興奮不已，前一晚早早休息：“我要為明天的冒險(xiǎn)留足精力！”
次日清晨，她精神矍鑠，緊握手杖，如同握住開啟回憶的鑰匙。
“白云洞冒險(xiǎn)”正式啟程。很快，我們發(fā)現(xiàn)此前的擔(dān)憂多余了——畢樂華遠(yuǎn)比想象中健壯。她自豪地說，福建的山讓她自小熱愛自然，回美國(guó)后常去大霧山國(guó)家公園徒步，總想起兒時(shí)家園。
行至海音洞下方，白云洞廣場(chǎng)映入眼簾。簇新的牌坊與平房已和過去截然不同，畢樂華搖頭表示沒有印象。然而，當(dāng)她穿過牌坊，望見那塊突出的巨石時(shí)，立刻深吸一口氣，連聲說：“是的，這就是我多年來(lái)一直記得的景象！”
一路上，不少熱心市民和畢樂華問好、交流，與她分享所帶的食物。我指著1937年的題刻告訴畢樂華：“當(dāng)年您父母在英華中學(xué)教書，說不定見過石匠雕刻呢！”她聽得格外認(rèn)真。
她輕輕對(duì)我們說：“知道嗎？我上一次來(lái)的時(shí)候，還問過爸爸媽媽這些石頭和文字的含義，可惜都已經(jīng)忘記了。但現(xiàn)在閉上眼，我還能想起那天的月亮和他們的身影。那時(shí)候，我還是個(gè)小女孩。現(xiàn)在，就剩我一個(gè)人了。”
午餐前，我們準(zhǔn)備返程，畢樂華回頭望了望：“白云洞一直在那里。一切都變了，又好像都沒變。中國(guó)的人們還是那么友好，就像80年前一樣。”
（作者為華東理工大學(xué)副教授、“鼓嶺家·譜”計(jì)劃牽頭人）
美中民眾皆是懷揣夢(mèng)想之人
威廉·布朗（潘維廉）
美中民眾皆是懷揣夢(mèng)想之人，并為夢(mèng)想努力奮斗。我們彼此需要，彼此成就。為了全人類的福祉，我衷心期待，我們能再次攜手合作。
在我70年的生命中，有40年是在中國(guó)度過的，這讓我感慨萬(wàn)千。
1981年，我在美國(guó)加利福尼亞州攻讀研究生時(shí)，遇到了一位出生于中國(guó)臺(tái)灣的美國(guó)女孩。和我一樣，她心中也藏著一個(gè)學(xué)習(xí)中文的夢(mèng)。就這樣，中國(guó)成了我們的“紅娘”。那年圣誕節(jié)，我們?cè)谥袊?guó)臺(tái)灣臺(tái)北市結(jié)為連理。1988年，我們帶著兩個(gè)年幼的兒子遷居廈門。
來(lái)到這里不久，我們就發(fā)現(xiàn)，真實(shí)的中國(guó)，與西方媒體描繪的模樣截然不同。中國(guó)人民即便在面對(duì)挑戰(zhàn)時(shí)，依舊樂觀豁達(dá)，積極自信。我開始給家人和朋友寫信，分享我們的所見所聞。短短6個(gè)月內(nèi)，就有500余人閱讀了我的信件，甚至七八歲的孩童也寫信來(lái)問我關(guān)于中國(guó)的問題。
為更深入了解中國(guó)的發(fā)展，我乘公交、搭船，騎單車探訪偏遠(yuǎn)地區(qū)的農(nóng)民和漁民。我發(fā)現(xiàn)，中國(guó)農(nóng)村居民與城市居民一樣，始終保持樂觀心態(tài)。一次，一位農(nóng)民邀請(qǐng)我留宿，他家的飯菜豐富多樣，誠(chéng)意滿滿。幾個(gè)月后，我才得知，他們把為春節(jié)預(yù)留的珍饈美饌擺上了餐桌，而此時(shí)離春節(jié)還有足足兩周。我在一封家書中寫道：“誰(shuí)能不愛這樣的人民呢？”
1994年，我駕駛車輛，與妻兒用3個(gè)月的時(shí)間環(huán)游中國(guó)，行程達(dá)4萬(wàn)公里。我們?cè)胶０?270米的唐古拉山口，進(jìn)入西藏。即使在自然條件艱苦的地區(qū)，人們依舊充滿信心。他們很務(wù)實(shí)，常說：“要想富，先修路。”
2019年，我再次駕車環(huán)游中國(guó)。25年過去，中國(guó)發(fā)生了巨大變化：許多村莊都鋪設(shè)了混凝土道路，接入了電力和高速互聯(lián)網(wǎng)，教育與醫(yī)療水平顯著提升，甚至一些偏遠(yuǎn)地區(qū)的居民也在經(jīng)營(yíng)電子商務(wù)等新興產(chǎn)業(yè)。
如今的中國(guó)，正將自己用艱辛換來(lái)的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)分享給世界。在我看來(lái)，共建“一帶一路”倡議，正是“要想富，先修路”這一樸素智慧在世界舞臺(tái)上的生動(dòng)實(shí)踐。我兒子和兒媳在非洲從事醫(yī)療志愿工作，他們親眼見證了這句中國(guó)人耳熟能詳?shù)脑挘谶b遠(yuǎn)的非洲大陸落地生根。
盡管美中之間存在差異，但我們?nèi)杂性S多共通之處：美中民眾皆是懷揣夢(mèng)想之人，并為夢(mèng)想努力奮斗。我們彼此需要，彼此成就。為了全人類的福祉，我衷心期待，我們能再次攜手合作。
編輯：程璇